زوجي بقلم محمد عبده

زوجي اشترى ألماسًا مع المرأة التي قالت إنني لن أرحل أبدًا—فأخذت ابني ذا التسعة أعوام وتركت مظروفًا كهرمانيًا تحت النجفة. لكن حين فتحه، بدأت الصورة بداخله تكشف سرًا أخفاه أبي عني لسبعة وثلاثين عامًا.
الصورة تحت النجفة
الصباح الذي قرر فيه أن يكذب
في تمام الثامنة وخمسٍ وأربعين دقيقة من صباح يوم سبتٍ رمادي في القاهرة، انحنى زوجي، كريم العزبي، فوق طاولة المطبخ، قبّل جبيني، وأخبرني أن اجتماعًا عاجلًا أفسد خطط عطلتنا.
كان يرتدي بدلته الرمادية الداكنة التي أهديتها له في ذكرى زواجنا الثانية عشرة، مع أزرار الأكمام الفضية التي لا يستخدمها إلا عندما يريد أن يترك انطباعًا لا يُنسى. خلفه، كان ابننا، ياسين، ذو التسعة أعوام، يجلس إلى طاولة الإفطار يبني جسرًا من أطراف الخبز المحمص، غير مدرك أن والده بالكاد نظر إلينا.
قال كريم وهو يلتقط مفاتيحه:
“ما تعتمديش عليّ في العشا.”
أجبته بهدوء:
“ما كنتش ناوية.”
التفت نحوي للحظة، ربما لاحظ النبرة المختلفة في صوتي، لكن أي شكٍ مرّ بخاطره تلاشى سريعًا تحت ثقة رجل اعتاد أن يظن أنه يعرف حدود صبر زوجته جيدًا.
ما إن خرجت سيارته من الشارع، فتحت خدمة تتبع الموقع المرتبطة بخط العائلة. مرّ أمام مقر شركة “العزبي للتطوير العقاري” دون أن يتوقف، واتجه مباشرة إلى متجر مجوهرات فاخر في الزمالك.
كنت أعرف من سيقابل هناك.
منذ ستة أشهر، كان كريم على علاقة بنادين شوقي، مديرة العلاقات العامة اللامعة التي تقف بجانبه في حفلات الافتتاح وتظهر في معظم صور الشركة. كان يظن أن تركي لعملي من أجل تربية ياسين جعلني غافلة، لكنني لاحظت إيصالات المطاعم، واهتمامه المفاجئ بمظهره، والمكالمات التي كان يرد عليها في الجراج بعد منتصف الليل.
قبل ثلاثة أسابيع، نسي أن يمسح تسجيلًا صوتيًا من جهازه اللوحي.
ملأ صوت ضحكها غرفة نومنا بينما كان يستحم في الممر.
قالت:
“ناتالي مش هتمشي. هي سابت شغلها، مش معاها فلوس، ومفيش مكان تروح له.”
وردّ كريم بجملة لن أنساها طوال حياتي:
“علشان كده أنا مش قلقان منها.”
ظنّا أن صمتي ضعف.
قبل أن يولد ياسين، كنت أعمل كمراجعة امتثال في الشركات، أتعقب التحويلات المالية المشبوهة عبر المؤسسات. تركت العمل لأن شركة كريم كانت تكبر، وابننا احتاجني، لكن الجزء بداخلي الذي يلاحظ التفاصيل لم يصمت يومًا.


